月归档:2017 年六月

人性小庙:《晚春情事》[转载]

作者:闲着也是闲着 基本资料: 年代:1989 出品:台湾 导演:陈耀圻 主演:陆小芬、马景涛 电影海报: 是晚春,天气忽冷忽热、忽阴忽晴,犹如若即若离、捉摸不定的恋人,教人心猿意马、欲罢不能。 九十多年前,江南某个贫瘠的乡村。革命党闹得正凶,年轻的寡妇春燕也度过了一个骚动的晚春。 年长自己一倍的丈夫终于撒手西去,婆家又不敢把这个艳若桃李的少妇留在家里招惹是非,于是便教媒婆把春燕送回娘家。于春燕,这无疑是一个重大的、提前到来的解放,即使要背负“剋夫”的恶名,也是值得的。离开时,她往婆家的门口吐了唾沫,吐出了在这个家里遭受的一切委屈辛酸,然后,满面喜悦地坐上了渡河的船。 春燕生得美,所以,“剋夫”的恶名也不能阻碍她的前程。很快地,县里有头有脸的张家少爷振邦来提亲了。为了张振邦拿出的300元大洋,春燕死心塌地地入了张家的门,并且决心做牛做马服侍张少爷。她满足他一切正常的、非常的性要求,在全家人乃至下人面前低眉顺眼、言听计从。 然而,这一切并不能使她在张家平静地过下去。前任张少奶奶非胭的影子几乎无处不在:她在张老太太无意的呼唤里,在院子里晾晒的锦衣华服里,在张少爷恨铁不成钢的斥骂里。 张振邦真的是难忘旧人的痴情种子吗?恐怕没这么简单。我想把他和另一个著名的形象联系起来一一《雷雨》里的周朴园,他们其实都是一样的伪君子:表面上文质彬彬、温和谦恭,实际上却是抱残守缺、粗暴残戾的封建老顽固。他一生的追求就是当上一官半职、光耀门楣。他象一个巨大的阴影,把刚刚逃脱命运藩篱的春燕再次笼罩起来,而且越罩越紧、令春燕无法呼吸. 春燕渐渐明白了,在张少爷的眼里,自己不过是一个蠢笨的“乡下粗胚”,不但不配做张家的少奶奶,连摸一摸前任少奶奶留下的遗物也是不配的。作为一个人的尊严,在这时受到了前所未有的践踏,她想离开,却又被张太太一番软硬兼施的话劝回来。 为了传达这种压抑的感觉,导演为影片定下了暗红的基调,深沉阴郁。构图方面以“拥挤”为主,大部分的画面都充塞着各种各样的物什,供人活动的只是很狭窄的区域。在其中穿行的春燕,犹如牢笼中的困兽,左奔右突,要在拥塞的苦难中杀出一条血路来。 偶然地,春燕在街对面的丝线铺子里遇到了同样来自乡下的秉中,这个小伙子年轻、健壮、英俊、淳朴,春燕与他一见钟情。不久后的花会上,两人再次相见,几乎被情感和欲望的浪潮淹没。在秉中的身上,春燕重新体验到了初恋时的快乐和幸福,同时,也经受着所谓道德的折磨。秉中的热情使她满怀希望、充满力量,他们商量好要一同离开,到一个没有人认识他们的地方去,开始幸福的生活。 然而.这注定是一场不合时宜、不被接受的感情,所以,在他们定情的场面里,导演在两人身上设置了浓重的阴影,预示了两人险恶的前程。 事情在他们决定私奔的前夜败露了,张少爷将春燕暴打一顿,然后关在一个破屋里,叫她一边养伤、一边思过。同时.他果断地做出了一系列的举动:把秉中和舅舅赶到京城;把老夫人和孩子送走;把原来的佣人也赶回乡下一一总之,赶走所有知情者,只留下奄奄一息的春燕和一个憨傻的丫鬟。 春燕养伤的破屋,显示了美工设计的惊人才华和灵感:幽暗的房间里,只有三个“十”字形的砖孔通光通气,灿烂的阳光透过砖孔射进来,便在墙上形成了“十”字形的图形――这个图形的宗教寓意是显而易见的:垂死挣扎的春燕,渴望着来自上帝的救赎;张少爷充当了救赎者的角色,可是春燕必须用灵魂作为交换。这样的设计对于宗教无疑是一个巨人的讽刺和亵渎,不知当初是否引起过宗教界的争议。 求生的本能使存燕接受了条件,存活下来,她终于成功地“转型”,由原来那个火辣辣的率性女人变成了巧笑倩兮、美目盼兮的张家少奶奶,和其他的富家少奶奶们完美地融合在一起。张少爷看着自己的改造成果,嘴角不可控制地牵起,满意地笑了。春燕,那个鲜活的、有血有肉有灵魂、有情有义有欲望的春燕,终于被阉割成一个麻木的活尸,即使穿上华美的衣服,即使敷上香艳的胭脂,即使脸上常带笑容,也无法掩盖那被阉割的人性的苍白和无力。 只是,在某些独处的时刻,春燕会不由自主地发起呆来,眼睛里隐隐有泪闪烁,两个耳垂下,秉中送的一对珍珠灼灼地闪着光。或许,未来的某天,春燕会再次苏醒过来。 影片中另一个特别之处是段落之间出现的字幕:“春燕哪……流连不忍去,门外是天涯”, “何处送春归,花落水流红”,“高窗照月明,窥一园,深深幽寂”,“花开并蒂,是那处,梦中会相见”,“对一盏茶,想碧海青天”,“莫道不相识,堂前燕子,归去来”。这些字幕有如一声声无奈的叹息,感叹着平凡女子春燕的一生,更为影片凭添了几分诗意韵味。 最后我想引用沈从文先生的一段话:“这世界上或有想在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人,那可不是我。我只想造希腊小庙,选山地作基础,用坚硬石头堆砌它。精致,结实,匀称,形体虽小而不纤巧,是我的理想的建筑。这庙里供奉的是‘人性’。”(《从文小说习作选•代序》)这段话被谢飞导演简化为一句“我只造希腊小庙,这种庙供奉着人性”,引用在影片《湘女萧萧》的片头,其实,《晚春情事》也是这样的一座小庙。

发表在 相关论述 | 留下评论